Thèm lắm một lần ăn
Tôi đang cặm cụi vào chiếc máy tính cho những công
việc còn đang dang dở. Chợt có tin nhắn từ chiếc điện thoại để trên bàn, với
tay mở ra đọc thì là của đứa bạn cùng phòng:
- Mày ăn gì không tí tao mua về?
- Ngập ngừng, tôi rép lại: “Mày mua cho đĩa hến xào nhé. Lâu lắm rồi tao chưa được ăn.”
- Mày ăn gì không tí tao mua về?
- Ngập ngừng, tôi rép lại: “Mày mua cho đĩa hến xào nhé. Lâu lắm rồi tao chưa được ăn.”
Bỗng dưng trong Tôi
ùa về bao nổi nhớ . Ai cũng có một quê hương để thương, để nhớ. Tôi cũng
không biết nên bắt đầu từ đâu khi trong tim ùa về bao xúc cảm. Cho phép tôi tưởng
tượng mình là một tourgide bạn nhé, để giới thiệu với bạn về quê hương của tôi.
Cẩm Nam quê tôi nằm về phía nam của Hội An, thành phố
di sản của Miền Trung luôn tự hào với những món ăn như: Mì Quảng, Cao Lầu.Tuy
nhiên còn nhiều sắc màu ẩm thực của Hội An mà ai đến cũng phải thưởng thức một
lần, Nếu như ai đó đã một lần đến vùng đất Hội An thì chắc hẳn đều muốn một lần
thưởng thức hương vị dân dã của món hến xào và món bắp nướng nổi tiếng vừa ngọt
hòa lẫn hương vị béo béo còn thơm mùi sữa đặc trưng của của các trái bắp và những
con hến ngon ngọt. Tôi chỉ muốn nói lên hoàn toàn những cảm nhận của mình, là
những gì rất mộc mạc, rất gần gũi, giản dị nhưng gắn bó, thân thương của quê
người tôi.
Vùng đất Cẩm Nam hàng năm được bồi đắp bằng phù sa của sông Hoài một nhánh hạ
lưu của sông Thu Bồn. Bà con địa phương
đôi khi gọi bằng cái tên dân dã dể thương là “ Cồn Hến”. Quê tôi được ví là cái mỏ hến, vì hến ở đây nhiều, có
vị ngọt và thịt bùi hơn so với hến ở nơi khác. Đặc biệt món hến xào xúc bánh
tráng dân dã, nhưng sẽ làm bạn mê mẫn đến
khó quên. Nói về hến xào, chắc bạn đã không ít lần được ăn ở bất kỳ nơi đâu
nhưng để thưởng thức một đĩa hến xào giòn trộn rau răm được nấu từ những con hến
tươi ngon thì chưa bao giờ phải không? Nghe có vẻ lạ vì hến tại sao lại xào
giòn, nhưng đó là đặc sản quê tôi đó bạn. Tôi nhớ màu khói bếp. Khi mặt trời ngả
bóng, những làn khói len ra từ mái bếp. Tôi ngửi được mùi thơm của hến lẫn mùi
thơm của hành tỏi từ đôi tay của mẹ khéo léo đảo đều như một người nghệ sĩ, bởi
vì món hến xào giòn yêu cầu người nấu phải nhanh tay đảo thật đều cho đến khi hến
săn lại có độ giòn vừa phải không để hến quá cháy. Đĩa hến được mẹ xúc ra đĩa rồi rắc thêm ít
hành phi và một ít đậu phụng lên trên. Đĩa hến hấp dẫn đến từng con hến, đến cộng
rau hành xanh um, cùng với đậu rang giã nhuyễn, rau húm, ớt sừng xanh cắt mỏng,
xúc ăn với bánh tráng gạo nướng hoài
nguyện thành một hương vị thật khó quên. Chính hương vị của những con hến béo
béo hoài nguyện với vị cây cây của tiêu,của ớt, vị chua của chanh và một vị mùi mùi của
rau răm, tất cả hỗn hợp gia vị sẽ tạo ra cảm giác hít hà khi thưởng thức, kết hợp
món hến này là món nước cơm béo ngậy, thứ đồ uống ngon lành của tuổi thơ giúp
món ăn càng thêm hấp dẫn.
Cẩm Nam đâu chỉ có hến, quê tôi còn được biết đến là
xứ sở của những trái bắp. Bắp nếp đã gắn liền với người dân Cẩm Nam – Hội An
bao đời nay. Cùng với các món ăn đặc sản như : bánh tráng đập, hến xào thì món
chè bắp Cẩm Nam là một hương vị khó quên của người dân xứ quảng dành cho du
khách. Chẳng hiểu là vì lý do gì nhưng nhớ đến Cẩm Nam – Hội An là tôi nhớ đến
đồ ăn. Có lẽ bởi tại tôi có tâm hồn ăn uống: Thịt trâu sấy, cá suối kho lá sắn
muối chua, măng cay hay bắp nướng, rất rất nhiều món ăn tự nhiên, ngọt lành và
tươi ngon bạn ạ. Nói đến bắp nướng Cẩm Nam. Tôi nhớ da diết những ngọn khói
nghi ngút cuộn vào nhau khi người lớn đốt rơm rạ ngoài đồng. Lẫn trong màu khói
là mùi thơm của những trái bắp. Đối với đứa trẻ như chúng tôi tay ôm những bó
rơm từ luống ngô mà người lớn vừa thu hoạch đem chất lại thành đống và đốt. Khi
những ngọn khói nghi ngút bốc lên, Tôi
cùng với lũ bạn chạy vòng quanh và hát. Hát để đợi bắp nướng chín. Vị thơm của
bắp nếp Cẩm Nam có vị thơm ngon, béo ngậy quyến rủ đến khó tả. Hạt bắp dẻo
thơm, ngọt ngọt lại quyện vào mùi rơm rạ của cánh đồng là nét dân dã làm nao
lòng. Để bắp ngon hơn chúng Tôi thường hay quét lên trái bắp một ít nước mắm mỡ
hành, hấp dẫn khi nghe tiếng xèo xèo, bập bùng trong ánh lửa của những giọt mỡ
hành rơi xuống đống lửa và bốc lên một mùi thơm hấp dẫn tạo ra một khung cảnh vô cùng đáng nhớ và kích thích mọi
giác quan của bạn. Tôi chẳng còn nhớ hết được những chuyện thời thơ ấu, nhưng
các món ăn dân dã như vị cà pháo muối chua hay những chén chè bắp thơm ngon của
mẹ năm nào, thì tôi chẳng thể nào quên được. Nhớ những ngày chiều mưa, mẹ mua
được mớ cá rô con con, chị em tôi xúm xít mừng vui ngồi quanh mẹ xem mẹ rửa sạch
rồi kho. Thế là chúng tôi biết sẽ có bữa cơm thịnh soạn lắm đây, có cá kho khế,
món ăn có lẽ là sang nhất của nhà tôi lúc bấy giờ. Thế mà giờ đây, khi có đủ điều
kiện để ăn những món đắt tiền tôi cũng chẳng thể nào có được cảm giác của những
món ăn ngon như ở Cẩm Nam. Có lẽ chăng nó thiếu quá nhiều vị để có một món ăn
ngon.
Tiếng chuông điện thoại báo có tin nhắn khiến tôi bừng
tỉnh khỏi những suy nghĩ còn dang dở:
- “Lại nhớ nhà hả con nhỏ?”
- “Lại nhớ nhà hả con nhỏ?”
Nhớ nhà, đúng thật, tôi nhớ nhà quá, nhớ mẹ, nhớ ba…
Nhớ những món ăn dân dã, nhớ đĩa hến xào giòn, nhớ chén chè bắp làm ấm lòng mỗi khi đông về.
Ngập ngừng rồi tôi rép : “Ừ, tao nhớ nhà quá. Lâu
quá rồi chưa về!”
Tôi mỉm cười rồi tiếp tục với những công việc dở.
Bạn bè nhiều khi cứ hay hỏi: Cẩm Nam có gì đặc biệt mà sao nhắc hoài vậy nhỏ?. Biết trả lời sao nhỉ? Biết làm thế nào để truyền hết cho bạn những cảm xúc tôi mang nặng trong lòng? Thôi thì cứ đến một lần, cảm nhận một lần và rồi bạn sẽ hiểu tôi thôi!
Bạn bè nhiều khi cứ hay hỏi: Cẩm Nam có gì đặc biệt mà sao nhắc hoài vậy nhỏ?. Biết trả lời sao nhỉ? Biết làm thế nào để truyền hết cho bạn những cảm xúc tôi mang nặng trong lòng? Thôi thì cứ đến một lần, cảm nhận một lần và rồi bạn sẽ hiểu tôi thôi!


0 nhận xét: